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Pesan Pak Kapus

Salam, anak-anakku yang hebat!

Tahukah kalian, setiap kali membuka sebuah buku cerita, kalian
sedang membuka pintu menuju dunia baru. Di dunia itu ada
petualangan seru, pelajaran berharga, dan tokoh-tokoh inspiratif.

Buku yang kalian pegang ini bukan sekadar kumpulan kata dan
gambar. Buku ini adalah bagian dari seri Tujuh Kebiasaan Anak
Indonesia Hebat. Di dalamnya ada cerita yang dirancang untuk
menemani kalian tumbuh menjadi anak-anak yang tangguh,
cerdas, dan memiliki kebiasaan hebat.

Melalui cerita-cerita yang menyenangkan, kalian akan diajak
mengenal kebiasaan-kebiasaan baik. Mulai dari kebiasaan bangun
pagi, beribadah, berolahraga, makan sehat dan bergizi, gemar
belajar, bermasyarakat, dan tidur cepat.

Ingat ya, anak-anakku, kebiasaan kecil yang baik jika dilakukan
terus-menerus, akan membuat kalian menjadi pribadi hebat.
Selamat membaca dan selamat berpetualang dalam imajinasi.

Pak Kapus (Kepala Pusat Perbukuan),

Supriyatno

—
—
—
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Prakata

Halo teman-teman remaja hebat!

Hidup kalian mungkin lagi rame-ramenya sekarang. Banyak banget yang
harus dipikirin: sekolah, nilai, temen, keluarga, cinta, sampai masa depan
yang rasanya kayak kabut tebal. Kadang, semua itu bikin kalian ngerasa
capek, bingung, bahkan nggak pede.

Buku ini hadir buat bantu kalian ngelihat satu hal penting: hidup
kalian itu punya cerita. Punya alur, punya konflik, dan pastinya juga punya
pelajaran berharga. Lewat cerita Chris Gardner di San Francisco dan lkal
di Belitong atau iklan-iklan yang sering melintas di Youtube atau media
sosialmu, kalian akan diajak memahami gimana caranya jadi pribadi
yang tangguh, nggak gampang nyerah, dan bisa berdiri tegak di tengah
masyarakat.

Karena pada akhirnya, masyarakat butuh remaja kayak kalian. Remaja
yang bukan cuma sibuk sama diri sendiri, tapi juga peka sama orang lain.
Remaja yang kuat, tapi juga bijak. Remaja yang siap ngasih warna baik di
mana pun mereka berada.

) Terima kasih banyak untuk Pusat Perbukuan dan tim keren di
%dalamny& Mas lvan yang kalem, Mas Tama yang selo, Mbak Tintin yang
——  asik, Mas Erwin yang anteng, dan Mbak Mey yang selalu peduli. Juga Mas
Aghni, ilustrator keceh dan cool; Bu Lara, editor ahli dengan masukan-
\ masukannya yang bikin adem; serta Andri Azis, rekan diskusi
\ yang selalu bernas idenya.

—
—
—
—=

Semoga buku ini bermanfaat dan bikin kalian makin
pede menjalani cerita hidup kalian sendiri.

Salam hangat,

Benny Arnas
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Prolog

Novel, Film, Tklan,
dan Kamu!

Pernah nggak sih kamu ngerasa kayak hidupmu ini mirip
banget sama cerita di film? Atau tiba-tiba kepikiran, “Kok kisah
aku kayak adegan sinetron, ya?” Atau bahkan, waktu baca novel
atau lihat iklan di YouTube, kamu senyum-senyum sendiri karena
ngerasa tokohnya itu “kamu banget”. Kalau iya, mungkin kamu
udah pernah disentuh sama yang namanya kesadaran naratif,

walaupun belum tahu istilahnya.

Buku ini hadir bukan buat ngajarin kamu jadi motivator
dadakan ya. Tapi lebih kayak teman ngobrol yang ngajak kamu
mikir, ngerasa, dan pelan-pelan sadar: bahwa hidup kamu itu
bukan sembarang hidup. Hidup kamu punya alur. Punya makna.
Dan punya kekuatan untuk menginspirasi. Bahkan kalau kamu
ngerasa hidupmu datar-datar aja, ada banyak hal yang sebenarnya

bisa kamu kulik, pahami, dan ceritakan.

)



Di bagian awal buku ini, kamu akan diajak mengenal kisah
seorang ayah dari San Francisco bernama Chris Gardner. Namanya
mungkin nggak terlalu familiar di awal, tapi kisah hidupnya?
Wah, sangat luar biasa. Chris adalah orang biasa yang hidupnya
jungkir balik: kehabisan uang, ditinggal pasangan, bahkan harus
tidur di toilet stasiun bareng anaknya. Cerita Chris adalah tentang

keteguhan, kasih sayang, dan harapan yang nggak pernah padam.

Lalu pada ke bagian kedua, kamu akan ketemu lkal dan kawan-
kawan dari Belitong dalam Laskar Pelangi. Beda banget dengan
Chris yang tinggal di kota besar, anak-anak ini hidup di kampung
kecil dengan sekolah reyot yang hampir ditutup. Tapi dari tempat
yvang “kayak nggak ada harapan” itu, mereka justru belajar banyak
tentang hidup. Mereka punya mimpi, punya tawa, punya seni, dan

yang paling penting: punya satu sama lain.

Dua cerita ini, walaupun dari dunia yang berbeda banget,
punya satu benang merah: mereka tumbuh lewat pengalaman.
Bukan pengalaman yang mulus, tapi justru yang penuh tantangan.
Dan dari tantangan itulah muncul pelajaran, penguatan, bahkan

kejutan-kejutan yang mengubah cara pandang.

Selanjutnya, dalam buku ini kamu akan diajak untuk melihat
ulang dua cerita tadi bukan sekadar isinya, tapi rasanya. Kayak
gimana sih, perasaan waktu tokoh-tokohnya kehilangan sesuatu?
Waktu mereka harus memilih? Waktu mereka bertahan di tengah
situasi yang nggak pasti? Bagian ini akan membuka matamu
bahwa cerita, di mana pun bentuknya, baik dalam film, novel,

bahkan dalam iklan selalu punya pola, ritme, dan kejutan yang bisa



dikenali. Nggak harus paham teori sastra buat ngerti ini. Cukup jadi

Manusia yang mau merasakan.

Selanjutnya, pembicaraan mulai mengarah ke kamu. lya, kamui.
Di sinilah kamu diajak menyadari bahwa cerita-cerita tadi bukan
cuma untuk dikagumi. Tapi untuk dipantulkan. Kayak cermin.
Agar kamu dapat mulai nanya ke diri sendiri, “Selama ini aku udah
sadar belum, bahwa hidupku ini sebetulnya juga cerita?” Buku ini
pelan-pelan akan bantu kamu mengenali bahwa setiap perasaan,
keputusan, atau pengalaman yang kamu punya itu penting. Nggak

ada yang sepele. Nggak ada yang benar-benar kebetulan.

Buku ini ingin kamu nyadar, bahwa bahkan momen kamu
bengong di kamar, mikirin nilai yang jeblok, galau gara-gara
sahabat berubah, atau bingung harus pilih tempat les atau jurusan
apa semuanya bisa kamu baca sebagai bagian dari cerita yang

sedang kamu jalani. Dan kamu, adalah tokoh utama dari cerita itu.

Di bab kelima, cerita-cerita remaja makin dekat. Kamu akan
menemukan kisah-kisah para remaja yang jatuh bangun karena
nilai, pindah sekolah dan harus adaptasi, yang bersahabat tapi
kemudian renggang, atau yang terjebak ambisi orang tua. Kisah-
kisah ini pastinya nggak akan jauh dari kamu. Bukan buat bikin
kamu sedih, tapi justru supaya kamu sadar: kamu nggak sendiri.
Banyakoranglainyang juga sedang menjalanibab mereka masing-

masing. Dan cerita kamu tetap valid, tetap penting.

Buku ini ingin membantu kamu untuk buka kemungkinan
baru dalam hidup. Bahwa cerita itu nggak cuma ada di buku atau

film. Cerita ada di mana-mana. Di perjalanan ke sekolah. Di obrolan



singkat sama teman. Di secangkir teh yang kamu minum sore-sore.
Bahkan di status media sosial sekalipun. Dan ketika kamu mulai
peka membaca semua itu, kamu bukan cuma jadi remaja yang
kuat, tapi juga remaja yang bijak. Yang tahu bahwa setiap orang
sedang menapaki jalannya masing-masing. Yang nggak gampang
nge-judge. Yang ngerti bahwa senyum orang belum tentu artinya

mereka baik-baik saja.

Dan bagian yang paling keren adalah buku ini akan membantu
kamu bisa mulai menulis ceritamu sendiri. Nggak harus nunggu
dewasa. Nggak perlu jadi penulis terkenal. Cukup mulai dari hal-
hal kecil. Dari lembaran harianmu. Dari mimpi-mimpimu. Dari

keresahan yang kamu simpan rapat-rapat.

Karena pada akhirnya, masyarakat butuh remaja seperti
kamu. Yang bukan cuma pintar, tapi juga peka. Yang bukan cuma
punya mimpi, tapi juga siap merayakan cerita baik miliknya sendiri

maupun milik orang lain.

Jadi sebelum kamu mulai membuka halaman-halaman

selanjutnya, satu hal penting untuk kamu ingat:

Hidupmu bukan potongan acak. Hidupmu adalah cerita. Dan

kamu punya hak penuh atas alurnya.

Selamat membaca. Selamat merayakan cerita kamu sendiri.



(44

Hidupmu bukan potongan acak.

Hidupmu adalah cerita.

Dan kamu punya hak penuh atas alurnya.

b







Z\ Tokoh dalam Keadaan Stabil

Mari kita ke San Francisco, awal 1980-an, yang menjadi latar The
Pursuit of Happyness, film besutan Garbriel Muccino (2006). Chris
Gardner melangkah cepat di trotoar kota, bawa alat medis seukuran
koper: bone density scanner—alat yang dulu sempat diyakini bakal
laku keras di pasaran. Jas yang ia pakai sederhana, sepatu mulai
aus, tapi senyum di wajahnya tetap ia jaga. Di rumah, ada istri
dan seorang anak laki-laki kecil yang selalu menyambut dengan
pelukan hangat. Walau kondisi keuangan mulai goyah, semuanya
masih terasa dalam kendali. Chris percaya, kerja kerasnya suatu
hari nanti pasti akan membuahkan hasil. la masih bisa bayar sewa

apartemen. Masih bisa bikin anaknya tertawa.

Yang belum dia tahu, momen ini adalah detik-detik terakhir

dari apa yang bisa disebut sebagai “masa stabil”.

riy
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}/ Kehidupan Tokoh Mulai Mendapatkan Distraksi
A

Tiba-tiba, alat-alat medis yang ia andalkan udah nggak menarik lagi
buat pasar. Klinik dan rumah sakit mulai menolak beli. Satu demi
satu, barang-barang pribadi dijual demi bertahan. Linda, istrinya,
makin lama makin kehilangan sabar. Pertengkaran pun jadi bagian

dari rutinitas harian mereka.

Christetap cobakuat. Walau pemasukantidakcukup memenuhi
kebutuhan sehari-hari, ia masih yakin ini cuma fase. Badai pasti
berlalu. Tapi pelan-pelan, semua gangguan dan tekanan itu mulai

mengganggu kestabilan yang selama ini ia pegang erat-erat.

}/ Distraksi Lebih Besar Datang sehingga
" Muncul Keinginan dalam Diri Tokoh

Chris makin yakin kalau jualan alat medis udah bukan jalan
hidupnya lagi. Suatu hari, ia melihat seorang pria turun dari mobil
Ferrari—penampilannya santai tapi elegan. Karena penasaran, Chris
bertanya, “Kerja di mana, Pak?” Jawabannya singkat tapi membuat
Chris mikir: pialang saham. Pekerjaan bergengsi, tidak butuh gelar,

yang penting meyakinkan dan tekun.

Dari situ, muncul tekad baru di kepalanya. Chris ingin jadi
pialang saham. Bukan karena hanya ingin kaya, tapi karena ia ingin

memberikan hidup yang lebih layak buat putra semata wayangnya.

Tak lama kemudian, muncul peluang besar: program magang
di perusahaan sekuritas bergengsi. Tapi ada syarat berat: magang
itu tidak memlbayarnya sepeser pun. Dan yang bakal diterima jadi

karyawan tetap? Cuma satu dari banyak peserta.

Bab 1| Perjuangan Mencari Kebahagiaan dari San Francisco @



Bahagia itu bukan soal harta
atau kemehawan, tapi soal tetap
kuat dan teguh ... justru di saat

semuanya terasa hampir mustahil.

Chris Gardner

6 Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!




7
Wah, tajir bener!

Kerja dimana?

7/

7
Pialang saham,
dong!



Tokoh Berhadapan dengan Hambatan, tidak
Terlalu Berat, tapi Cukup Membuatnya Kewalahan

Chris akhirnya berhasil juga masuk ke program magang itu.
Rasanya seperti satu langkah maju ke jalan yang benar. Tapi belum
sempat menarik napas lega, masalah datang seperti hujan deras.

la harus pintar-pintar bagi waktu antara magang, ngurus anak, dan
membayar tagihan.

Belajar soal saham pun ia mulai dari nol. Setiap hari isinya
angka, grafik, istilah asing yang bikin pusing kepala. Belum lagi
harus menghadapi atasan yang keras dan tidak suka basa-basi.
Tapi semua itu masih belum sebanding dengan perjuangan paling
berat: bagaimana bertahan hidup tanpa penghasilan tetap!

Tiap hari menjelma jadi duel antara semangat dan kenyataan.
Tapi Chris pantang menyerah. la masih melangkah. Masih percaya

bahwa semua ini pasti ada ujungnya.







2‘/\ Tokoh Berhasil Mengatasi Hambatan
~ sehingga la Merasa “Menang”. Padahal itu
adalah Kemenangan Palsu

Chris mulai menunukkan kemajuan di tempat magangnya. la
udah mulai bisa bikin calon investor tertarik. Di antara semua anak
magang, ia yang paling dilirik. Padahal hidupnya masih jungkir
balik. Tapi Chris tetap bisa senyum—karena ia merasa semua

usahanya mulai kelihatan hasilnya.

Chris merasa makin dekat dengan “kemenangan”. Bahkan
ketika istrinya memutuskan buat pergi dan meninggalkan anak

mereka, Chris masih berdiri. Sekarang hanya tinggal dia dan

putranya. Tapi Chris siap. la merasa cukup kuat untuk menjalankan

semuanya.

co hingga Cerita Kamu!



Padahal, yang ia kira garis finish
... ternyata cuma tikungan tajam
yang bawa dia ke jurang yang
lebih dalam dari yang tak pernah ia
bayangkan.






Hambatan Lebih Besar Datang, sehingga Tokoh
Merasa tak Ada Jalan Keluar, Nyaris Putus Asa

Chris dan anaknya akhirnya harus keluar dari apartemen karena tak
sanggup lagi membayar sewa. Malam-malam berikutnya mereka
lewati dengan tidur di kamar mandi stasiun bawah tanah. Kadang
mendapat tempat di penampungan tunawisma, kadang telantar.
Setiap pagi, Chris berdiri di depan cermin toilet umum, merapikan
diri sebisa mungkin, seolah semuanya baik-baik saja. la tetap
datang ke kantor, mengenakan pakaian paling rapi dan berusaha

tetap tersenyum.

Setiap malam jadi perjuangan baru: mencari tempat tidur yang
aman, menenangkan putranya supaya tetap merasa nyaman, dan

memikirkan agar tetap bisa makan besok pagi.

Ini titik paling gelap dalam hidupnya. Di kepala Chris, mulai

muncul pertanyaan: “Apa gue masih bisa bertahan sampai akhir

magang ini?”




7 Twist, Tokoh seperti Menemukan Mukjizat
atas Masalahnya

Tapi di tengah situasi yang serba mentok itu, muncul satu momen
tak terduga. Chris dipanggil ke ruang direksi. la tidak tahu harus
berharap apa. Dalam hati, ia sudah siap-siap untuk kemungkinan
yang paling buruk—mungkin ini saatnya dia dikeluarkan. Tapi
ternyata bukan itu. Justru sebaliknya. Chris ditawari posisi tetap

sebagai pialang saham di perusahaan itu.

Chris menangis. Bukan karena sedih, tapi karena semua
perjuangan panjang ituakhirnyadiakui.la merasaseperti mendapat
mukjizat kecil yang lahir dari konsistensi dan ketangguhan. Malam
itu, ia memeluk anaknya erat-erat, dengan rasa lega yang belum
pernah ia rasakan seumur hidupnya. Bukan cuma karena nasib
mereka bakal berubah, tapi karena ia tahu: berhasil melewati
badai... dan tetap bisa berdiri.

Ketegangan Mereda. Babak Resolusi. Tokoh
Belajar Banyak Hal dari Apa yang Telah la Jalani

Chris Gardner akhirnya bangkit. la jadi pialang saham yang sukses.
Beberapa tahun kemudian, ia membangun perusahaan miliknya
sendiri. Tapi lebih dari sekadar sukses, ia hadir sepenuhnya sebagai

seorang ayah buat anaknya, dan buat dirinya sendiri.

la membuktikan satu hal: bahwa bahagia itu bukan soal harta
atau kemewahan, tapi soal tetap kuat dan teguh ... justru di saat

semuanya terasa hampir mustahil.

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!






Apa pendapatmu tentang
delapan peristiwa penting dalam
kehidupan Chris Gardner tadi?



Bab 2

Bermimpi dau Bersosial ala
Laskar Pelangi




Kehidupan yang Terlihat Stabil: Sekolah

~~  sederhana, Mimpi yang Biasa Saja

Dalam novel Laskar Pelangi karya Andrea Hirata (2008), Di Belitung
awal tahun 90-an, sebuah pulau kecil penghasil timah, hidup
seorang anak bernama lIkal. Hari-harinya ia lewati kayak anak
kampung pada umumnya. Hidup sederhana, keluarga pas-pasan,
dan masa depan yang, kalau dilihat sekilas, ya kelihatan bakal biasa-
biasa saja. Ikal sekolah di SD Muhammadiyah Gantong, sekolah
kecil yang bangunannya sudah hampir ambruk dan nyaris ditutup
karena muridnya cuma sepuluh orang. Tidak ada fasilitas memadai,

hanya bangunan reyot.

Tapi justru dari tempat yang tampaknya tak menjanjikan
harapan itu, semuanya dimulai. Hidup Ikal dan teman-temannya—
Lintang, Mahar, Sahara, dan yang lainnya—pelan-pelan masuk
ke dalam cerita yang, tanpa mereka sadari, membentuk mereka
jadi sosok yang kuat, tidak mudah menyerah, dan peduli dengan

lingkungan sekitar.

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!







Munculnya Distraksi: Dunia Lebih Luas dari
yang Dipikirkan

Kehidupan yang tadinya kelihatan “tenang-tenang saja” di sekolah
kecilitu mulai goyah ketika mereka menyadari satu kenyataan pahit:
dunia tidak selalu ramah dengan orang miskin. Sekolah mereka
dianggap tidak layak. Murid-muridnya sering diremehkan. Lintang
bahkan harus mengayuh sepeda puluhan kilometer tiap hari untuk
ke sekolah. Dan omongan nyinyir dari orang-orang makin sering

terdengar: “Ngapain sih sekolah di tempat kayak gitu?”

Tapi anak-anak ini tidak gampang patah. Mereka tetap datang
tiap hari,dengan semangat yang tidak kalah dari siapa pun. Mereka
begitu mencintai sekolah dan guru-guru mereka—Bu Muslimah
dan Pak Harfan—dan tentu aja, sama satu sama lain. Pelan-pelan
mereka mulai paham: pendidikan itu bukan cuma soal buku dan

nilai, tapi juga soal menjaga harga diri, berani berdiri tegak, dan

tumbuh bersama di tempat yang mereka cintai.







Munculnya Keinginan untuk Berarti di Tengah
Masyarakat

Di balik kondisi sekolah yang serba kekurangan itu, masing-masing
dari mereka punya mimpi sendiri. Mahar, dengan segala kelakuan
uniknya, ingin jadi seniman. Lintang, si genius autodidak, punya
cita-cita membawa perubahan lewat ilmu. Sementara lkal mulai
sadar bahwa ia menginginkan masa depan yang akan membuat
orang tuanya bangga dan kalau bisa, bermanfaat juga buat orang-

orang di sekitarnya.

Mereka lihat dengan mata kepala sendiri bagaimana
timpangnya kehidupan. Anak-anak pegawai PN Timah hidup
nyaman, sekolah di tempat yang serbamodern. Sementara mereka,
belajar di ruang kelas yang kadang bikin waswas bakal roboh. Tapi
mereka tidak mau cuma ngeluh. Mereka ingin membuktikan:
mereka juga bisa. Mereka juga pantas punya tempat di tengah

masyarakat.

@ Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!






Tantangan Awal: Dikecilkan, Diremehkan, tapi
Tetap Bertahan

o

Ketika mengikuti lomba cerdas cermat antarsekolah, tidak ada
yang menganggap mereka serius. Banyak yang berpikir mereka
cuma pelengkap. lya sih, siapa juga yang percaya anak-anak dari

sekolah nyaris bubar bisa ngelawan?

Tapi di situlah kejutan muncul. Lintang, dengan otaknya yang
encer, membawa tim mereka sampai ke babak final. Mereka nyaris
menang. Dan walau akhirnya kalah tipis, orang-orang mulai melirik.
Ada rasa kagum. Ada rasa percaya. Tapi yang paling penting,
mereka berhasil membuktikan bahwa meskipun sering dianggap
sebelah mata, mereka bisa berdiri sejajar. Mereka tidak butuh

dikasihani. Mereka cuma butuh kesempatan.

24 Dari San Francisco hingga Cerita Kam
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Kemenangan yang Membuat Bangga, tapi
Masih di Permukaan

Puncaknya adalah saat mereka tampil di Festival 17 Agustusan,
dan langsung membuat semua orang terpukau lewat pertunjukan
teatrikal yang digarap Mahar. Keren banget. Anak-anak yang
selama ini dianggap biasa-biasa saja, tampil dengan luar biasa. Hari
itu, Mahar dan teman-temannya berhasil menunjukkan satu hal
penting: seni dan keberanian bisa bikin orang lain melihat mereka

dengan cara yang berbeda.

Hari itu, mereka merasa seperti pemenang. Dihargai,
diperhatikan. Tapi setelah semua tepuk tangan usai, mereka tetap
harus kembali ke kenyataan. Lintang masih harus membantu
ibunya mencari nafkah. Ikal masih harus membantu orang tuanya

di rumah. Dan sekolah mereka? Masih saja sekolah reyot yang

sama.

.
3







—

dipatahkan, bukan oleh soal ujian, tapi oleh realitas. Inilah titik
terendah mereka. Saat mimpi terasa tidak cukup, dan dunia seolah

tidak memberi ruang buat harapan.
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7/ Titik Balik: Masyarakat Bukan Sekadar
Penonton, tapi Tempat Kita Bertumbuh

Tapi meskipun semua terasa berat, anak-anak Laskar Pelangi tidak
menyerah. Mereka saling dukung. Saling menguatkan. Ikal mulai
belajar menulis. Mahar tetap semangat mencari cara berekspresi
lewat seni. Mereka tak mau kalah. Tidak mau menyerah pada sistem

yang membuat mereka terpinggirkan.

Pak Harfan pernah bilang, sebelum wafat, bahwa pendidikan
itu bukan soal gedung megah, tapi soal semangat yang tak boleh
padam. Kata-kata itu terus menempel di hati Ikal. la terus belajar,
terus menulis, terus mencari jalan. Sampai akhirnya, ia bisa kuliah
ke luar negeri. Tapi yang paling keren, ia tidak pergi sendirian—ia

membawa cerita teman-temannya juga.

Ikal jadi jembatan: mengeluarkan cerita kampung kecilnya di
Belitung, dan mengenalkan mereka ke dunia luar. Bukan untuk

pamer, tapi untuk mengatakan: anak kampung juga punya suara.
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Z ' Resolusi: Menjadi Manusia Sosial Sejati

Di akhir cerita, kita tidak melihat semua tokoh Laskar Pelangi
menjadi orang-orang sukses versi masyarakat. Tapi kita melihat
sesuatu yang lebih penting: mereka tumbuh jadi “manusia” sosial.
Yang tahu bagaimana mencintai komunitas, peduli dengan orang
lain, dan tetap punya sisi kemanusiaan meskipun hidup kadang

tidak ramah.

Ikal, misalnya, menulis buku yang membuat semangat Laskar
Pelangi tersebar ke seluruh negeri. Mahar tetap setia di jalur seni.
Sahara jadi guru. Dan Lintang—meski tidak bisa melanjutkan
sekolah—tetap jadi sosok luar biasa yang tak akan pernah mereka

lupakan.

ltulah kekuatan sejati dari hidup bermasyarakat: bukan soal

siapa yang paling hebat, tapi siapa yang bisa memberi makna buat

lingkungan di sekitarnya.







Hmm, misalkan kamu lkal atau salah satu dari
anggota Laskar Pelangi, apakah kamu bisa
membuat “kejutan” untuk sekolah elit PN Timah
itu ... atau kamu justru makin terpuruk dalam
keterbatasan?







Bab pertama dan kedua buku ini membentangkan plot dua kisah
yang dinamis dengan masing-masing terdiri dari delapan babak
perubahan: The Pursuit of Happyness yang penuh liku, dan Laskar
Pelangi yang pedih menggetarkan hati. Kita bisa menikmatinya
sebagai karya teks (skenario/novel) atau sebagai karya film yang
audiovisual. Mulai dari babak pertama yang menceritakan situasi
nyaman, hingga babak kedelapan yang berisi resolusi. Semuanya

akan tergambar dalam pola di bawah ini:

Terkendali

Secara garis besar, siklus naratif di atas terdiri dari dua bagian

besar situasi, yaitu keteraturan (order) dan kekacauan (chaos).

Kita bisa melihat bahwa babak delapan, satu,dua, dantiga berisi
kondisi-kondisi yang masih berada di jalurnya (order). Masih bisa

dikendalikan dan belum ada kekacauan berarti, kecuali gangguan
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kecil yang selalu bisa diatasi. Artinya, kita diberi kesempatan hidup
di dalam keseruan yang belum membahayakan. Kenyamanan
pasti akan diganggu, namun belum ada yang akan memberi

konsekuensi fatal.

Sementara itu, kekacauan (chaos) mulai terbentang dari
babak keempat hingga ketujuh. Keseruan bukan hanya luaran dari
gangguan. Keseruan dilahirkan oleh konflik. Penyebabnya adalah
karena kita mulaimenumbuhkan keinginan (want), sembari memilih
cara-cara untuk mewujudkannya. Hasilnya, terjadi sejenis tabrakan
antara cara dan hambatan (obstacle) yang kemudian dinamakan
konflik. Semakin serius tabrakan itu, semakin hebat konfliknya.
Semakin hebat konfliknya, semakin bagus dinamikanya. Semakin
dinamis, semakin seru ceritanya. Dan semakin seru ceritanya,

semakin audiens tak mau meninggalkan sebuah karya naratif!

Terkendali
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Jadi, setiap nomor uraian cerita The Pursuit of Happyness jika

kita tempatkan ke dalam siklus naratif tadi, tampilan keseruannya

akan terlihat seperti di atas.

Sementara itu, tampilan keseruan bagi Laskar Pelangi adalah

sebagai berikut:

Terkendali

Siklus naratif ini dapat memberi kita pemahaman bahwa
kehidupan ini sejatinya berputar. Berputar dengan pola yang sama
dan dapat dikenali. Bahwa kondisi nyaman atau kacau bukanlah
sesuatu yang tetap, bukan pula konstanta. Kenyamanan akan
mendapatkan distraksi dan hambatan, sebagaimana keduanya ini

juga pasti bisa dibereskan. Badai pasti berlalu. Namun, seberapa

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!



ringan atau beratnya distraksi, atau seberapa cepat “badai akan
berlalu”, akan sangat tergantung pada peristiwa yang dialami oleh

masing-masing individu.

Dalam cerita Chris Gardner, kita melihat bahwa hidup pas-
pasan sebenarnya bukanlah masalah bagi keluarga kecilnya.
Namun, ketika rumah sakit-rumah sakit mulai enggan menerima
pemindai kepadatan tulang yang ia jajakan, kita langsung tahu
bahwa kestabilan keluarga Gardner mulai terganggu (babak ke-
2). Sementara dalam Laskar Pelangi, lkal membutuhkan waktu
bertahun-tahun untuk sampai pada twist (babak ke-7), karena
getirnya hidup sebagai orang miskin membuat ia—dan teman-
temannya—harus berjuang mati-matian menyusun kehidupan

mereka

Sebagai catatan, siklus di atas juga berulang pada karya-karya
naratif populer atau favorit kamu seperti The Lord of the Rings,
Pride and Prejudice, Sabtu Bersama Bapak, Athirah, Dilan, dan

lain sebagainya. Baik novelnya maupun filmnya, kisahnya bergerak

menjadi delapan bagian yang berputar.



Lalu, sebenarnya apa pentingnya kamu—ya, kamu,
para remaja—memahami siklus ini?







Cerita dan Kepekaan ...

Kamu pernah nggak sih ngerasa hidupmu itu kayak film atau
novel? Kayak lagi jadi tokoh utama yang jatuh, terus bangkit lagi,
lalu mengalami konflik yang bikin pengin nyerah, tapi ujungnya

ternyata kamu belajar sesuatu yang penting banget?

Kalau iya, berarti kamu mulai peka dengan narrative
awareness—kesadaran bahwa hidup kita sebenarnya kerap
“mengikuti” pola cerita. Eh, bukan! Lebih tepatnya, bahwa cerita,
apa pun genrenya, sebenarnya—mengutip Aristoteles—"“Sastra
adalah mimesis”, setiap cerita adalah tiruan dari setiap bagian

kehidupan manusia itu sendiri.






Ini bukan cuma teori mengawang-awang. Ini sesuatu yang bisa
bikin kita lebih kuat, lebih sadar diri, dan lebih siap menghadapi
dunia.

Apalagi buat kita, remaja SMA, yang hidupnya sedang seru-
serunya dengan drama sekolah, persahabatan, keluarga, sampai
percintaan. Kesadaran ini perlu. Harus dimiliki. Dan ternyata untuk

memperolehnya, kita hanya perlu satu hal: kepekaan.

Kelak, kepekaan ini—selain melahirkan kesadaran naratif—

juga berguna untuk kehidupan sosial kita (baca: remaja) itu sendiri.




Kepekaan bakal bikin kita jadi pribadiyang tidak egois, lebih toleran,

apresiatif, dan mudah berempati.

Bayangin deh, kalau hal-hal itu melekat pada dirimu, siapa

yang nggak ingin jadi temanmu?




Teman baik, pada dasarnya, bukan cuma mereka yang pintar

menghidupkan suasana, atau selalu bisa bikin siapa pun tertawa
dan gembira, atau selalu berhasil membuat orang lain lupa

kesedihannya. Bukan, bukan itu!

Tidak semua suasana harus meriah. Kadang, kita butuh waktu
untuk diam, merenung, dan sendiri. Dan ini tidak butuh kebisingan.
Tak perlu riuh. Tak mesti “dihidupkan”. Waktu sendiri hanya butuh

satu hal: dirimu; pikiranmu sendliri.

Tentang kekuatan dari diam ini, novelis Dewi Lestari pernah
bilang bahwa momen emas dalam berkaryanya justru pada saat
melamun. la menyebut melamun sebagai proses pra-penulisan
yang mahal dan penting. Sebab dari situlah, kita bisa menerima,
mencari, atau bahkan menciptakan imajinasi yang, tak jarang,
melampaui ekspektasi atau bahkan belum pernah kita pikirkan

sebelumnya.
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Kita juga tak perlu harus selalu tertawa dan gembira, karena
intensitas semacam itu sebetulnya dapat membunuh empati
dalam diri manusia. Bayangkan kalau kita melakukannya di rumah
duka, atau di dekat lokasi kecelakaan. Walau tentu saja, empati
bukan cuma soal kepedulian. Lebih dariitu, empati dapat membuat
kita utuh sebagai manusia—yang memiliki hati, perasaan, dan

kemampuan memahami derita orang lain.

Begitu pula, tak semua kesedihan harus buru-buru dilupakan.
Hal ini penting, karena mengingat kepedihan adalah cara untuk
belajar. Belajar mengatasi masalah. Belajar mengendalikan diri
supaya tidak jatuh ke lubang yang sama. Belajar paham bahwa kita

perlu diberi pelajaran dulu untuk naik kelas.
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Atau, bisa jadi kita memang tidak perlu naik kelas, supaya bisa
menghargai tabahnya seorang guru mengajar atau berdarah-
darahnya penulis buku latihan mata pelajaran menyusun materi
supaya bisa dipahami murid. Kesalahan, kekhilafan, kesedihan,
kepedihan, derita, dan kegagalan di masa lalu tak akan pernah bisa
hilang dan tak perlu “disembuhkan”. Ingat, semua ini bukan tumor
dalam kehidupan. Mereka adalah bagian dari kehidupan itu sendiri,

yang tak mungkin alpa.

Hal ini karena di babak kehidupan berikutnya, akan selalu ada
peristiva yang mengganggu kenyamanan kita (distraksi 1 dan
2), atau hambatan yang membuat kita kewalahan (hambatan 1),

bahkan bisa bikin kita nyaris menyerah karena dunia seperti mau

runtuh, karena tak ada lagi jalan keluar bagi masalah (hambatan 2).




Kita kerap kali tak sabar menuju resolusi (babak 8) atau
kenyamanan (babak 1) yang jelas-jelas bukanlah bagian yang abadi

dan bukan pula fase bertahan lama dalam siklus hidup ini.

Narrative awareness akan membuat kita menjadi remaja yang
tak mudah panik, tak mudah reaktif, tak mudah tersulut emosi, dan

yang terpenting, tak mudah menyalahkan orang lain.
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Kesadaran iniakan membuat kita menjadi pribadiyang analitis.
Kita akan mengambil waktu untuk menganalisis, sebenarnya,
kira-kira sedang berada di babak keberapa dalam siklus naratif
yang sedang kita alami saat ini. Apa pun jawabannya, hal itu akan
membawa kita menjadi pribadi yang tak mudah putus asa, dan
juga ntak gampang takabur. Sebab, setiap kesulitan akan diikuti
kemudahan. Dan setiap kegembiraan akan diuji dengan kabar
buruk.

Begitu.
Selalu.
Berputar.

Dan kesadaran naratif membuat kita menjadi remaja yang

lebih siap. Termasuk dalam menyongsong pergaulan yang sering

kali penuh kejutan!




Cerita Bukan Sekadar Hiburan

Kita sering banget nonton film, baca novel, atau bahkan sekadar
lihat iklan di televisi yang memiliki ungkapan unik, seperti “Ini
Teh Susu”, terus mikir, “Lucu, ya,” atau “Wah, sedih banget.” Tapi
sebenarnya, cerita-cerita itu bukan cuma hiburan. Mereka bisa jadi

cermin dari hidup kita setiap harinya.

Contohnya, ketika dua keluarga dalam iklan produk susu yang

cukup terkenal berikut:




Dua keluarga sedang piknik. Yang 2. Anak perempuan dari keluarga Jakarta
satu keluarga Jakarta. Yang satu lagi melihat seorang ibu keluarga Sunda
keluarga Sunda. sedang menyajikan susu kepada
putranya.

5. Dengan percaya diri, ia bilang 6. lbunya kemudian menghampiri
ke keluarga Sunda kalau keluarga Sunda, meminta maaf
mereka sudah keliru menyebut atas ketidakpahaman anaknya

terhadap bahasa Sunda yang
mereka gunakan.

susu itu sebagai “Teh Susu.”
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3. lasangat terkejut mendengar anak laki- 4. Namun, alih-alih mendengarkan
laki keluarga Sunda itu menyebut susu respons keluarganya sendiri, ia malah
sebagai “Teh Susu”, sehingga muncul langsung mendekati keluarga Sunda.
keinginannya untuk mengonfirmasi hal
itu kepada keluarganya.

7. Ibu Sunda lalu menawarinya susu. 8. Anak-anak memang lucu. Selalu
Anak perempuan itu mengangguk, ada senyum dari generasi ke
namun dengan sopan memintanya generasi, sebagaimana semangat
agar tidak dicampur teh. kebaikan yang dibawa oleh produk-

produk susu yang sehat.
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Contoh lainnya adalah dalam iklan minuman soda berwarna biru

dan merah yang fenomenal, dengan cerita sebagai berikut:

1. Seorang anak kecil sedang haus dan
berjalan sendirian di bawah terik, mencari
sesuatu yang bisa menghilangkan
dahaganya.

2. latidak sedang ingin minum air putih. Ada
keinginan untuk mencari minuman yang
khusus.

Dia pun menemukan mesin penjual
otomatis (DVM)... tapi dengan banyak
tombol pilihan. Ada masalah: tombol untuk
minuman favoritnya terlalu tinggi.

6. Letak tombol minuman favoritnya
terlalu tinggi. la berpikir sejenak, lalu
memutuskan untuk membeli dua kaleng
minuman soda berwarna merah.
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Dalam pikirannya: manis dan bersoda
pasti seru! Anak ini membayangkan
sensasi gelembung soda di lidah. Rasanya
menyegarkan, menyenangkan, dan sangat
ditunggu.

la membeli dua kaleng minuman soda
berwarna merah tersebut untuk diinjak
agar bisa menjangkau tombol minuman
soda berwarna biru.

——

Di rumah nggak ada minuman bersoda.
Maka, ia harus pergi mencari drink vending
machine (DVM). la tahu satu-satunya cara
adalah keluar dan menemukannya sendiri.

Maka berangkatlah ia.

Anak itu akhirnya mendapatkan minuman
soda berwarna biru-nya! Misinya selesai.

la pergi sambil menikmati minuman
favoritnya itu yang berhasil ia dapatkan
dengan cara yang cerdas dan lucu.
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Wah, putarannya punya pola yang sama dengan kisah Gardner
dan Ikal'Ya,memang sama. Bahkan, kamu bisa mengujinya dengan

iklan sejenis lainnya yang dapat kamu temukan.

Ya, bisa dibilang, semua karya naratif itu menyalin plot
kehidupanmu. Dari film Hollywood sampai novel Indonesia, dari
iklan susu sampai minuman bersoda, semuanya mengikuti struktur
delapan babak: mulai dari keadaan stabil, lalu muncul konflik kecil,
keinginan tokoh, hambatan awal, kemenangan palsu, krisis besar,

momen twist, dan akhirnya resolusi.

Dan ini— coba renungkan — benar-benar tumplek-blek seperti
hidup kita, yang tak mungkin mulus terus; hidup yang selalu punya

ritmenya sendiri.
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Ya, bisa dibilang, semua karya
naratif itu menyalin plot
kehidupanmu. ,’




Coba bayangkan ...

Coba bayangkan kamu menjadi tokoh utama dalam hidupmu
sendiri. Misalnya, kamu lagi dekat sama seseorang — entah itu

teman, sahabat baru, atau seseorang yang kamu kagumi.

Terus mulai muncul rasa curiga karena dia
jarang balas chat (babak 2).

Awalnya baik-baik aja (babak1).

Ternyata dia malah menghilang selama seminggu

Besoknya, kalian baikan karena saling minta A
kemudian (babak 6).

maaf — kamu kira masalahnya selesai (babak
5). Tapi...




Kamu jadi kepikiran, “Dia masih nganggap aku
penting nggak, ya?" (babak 3).

Akhirnya, kamu bangkit, fokus ke dirimu sendiri,

Setelah hat t laind iki
etelan curnat sama teman yang fain can mixir dan merasa lebih dewasa (babak 8).

panjang, kamu sadar kamu terlalu bergantung
ke satu orang (babak 7).




Kalau kita masukkan dalam siklus naratif, jadinya begini:

Terkendali

Lihat, Itu bukan cuma cerita sinetron.

Itu bisa banget kejadian dalam hidup kita.

Dan kalau kita sadar bahwa hidup punya pola cerita, kita bisa
lebih siap menghadapi setiap babaknya. Kita tak akan mudah
menyerah saat masuk babak 6 (krisis besar), karena kita tahu: ini

belum akhir cerita.

Ya, kemampuan kita untuk mengenali bahwa kita sedang

berada dalam sebuah alur cerita itulah yang disebut dengan
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narrative awareness. Ketika kamu menyadari, “Oke, aku lagi ada
di titik krisis sekarang, tapi ini bagian dari proses tumbuhku,” itu

adalah bentuk kesadaran naratif itu sendiri.

Orang yang punya narrative awareness tak akan mudah panik
saat masalah datang. Dia sadar, “Ini bukan akhir segalanya, inicuma
satu bab dari hidupku.” Bahkan kalau kamu sedang merasa kalah,
kamu bisa berpikir, “Mungkin ini babak ke-6. Habis ini harusnya ada
twist dan resolusi.”

Ini penting banget, apalagi bagi kita para remaja. Karena
masa bersekolah itu emang penuh gejolak: pilihan jurusan,

nilai ujian, konflik sama teman, krisis identitas, cinta pertama,
sampai kegalauan soal masa depan.
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Teman baik, pada dasarnya,
bukan cuma mereka yang
pintar menghidupkan suasana,
atau selalu bisa bikin siapa
pun tertawa dan gembira, atau
selalu berhasil membuat orang
lain lupa kesedihannya. Bukan,
bukan itu!
b b




Bab 5

Kesadaran Naratif dalam
Kisah Remaja




Yuk, kita lihat gimana siklus ini sebenarnya sudah hadir dan

berputar dalam kehidupanmu — kehidupan remaja.

/ Nilai Ujian Anjlok
-

Raisa, kelas 11, selalu jadi peringkat 5 besar. Tapi pas UTS Matematika,
dia dapat nilai 52. Awalnya dia merasa dunia runtuh (babak 6), tapi
setelah ngobrol sama guru dan temannya yang jago Matematika,
dia mulai belajar dengan cara baru (babak 7). Di semester
berikutnya, nilainya naik jadi 85 (babak 8). Kalau Raisa tak punya
narrative awareness, mungkin dia bakal terus terpuruk karena

gagal satu kali.

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!



Z\ Pindah Sekolah

Ardi harus pindah sekolah karena ayahnya dipindah tugaskan.
Awalnya dia kesulitan menyesuaikan diri (babak 4), lalu mulai
merasa punya teman (babak 5), tapi tiba-tiba dia dibuli karena cara
bicaranya yang berbeda (babak 6). Di saat hampir menyerah, ada
guru yang menyarankannya bergabung ke ekstrakurikuler teater
(babak 7). Di sana dia bertemu teman-teman baru dan merasa
diterima (babak 8). Ardi jadi tahu bahwa setiap perubahan pasti

membawa cerita baru.
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! ' Konflik Persahabatan

Dina dan Intan bersahabat sejak SMP. Tetapi waktu SMA, mereka
mulai jarang ngobrol. Dina merasa ditinggal (babak 3), dan
akhirnya marah-marah tanpa mencari tahu sebabnya (babak 4).
Intan membalas dengan dingin dan hubungan mereka makin
renggang (babak 6). Tapi setelah dipertemukan dalam satu proyek
kelas, mereka dipaksa kerja bareng dan akhirnya bisa bicara jujur

(babak 7). Mereka memang kembali seperti dulu, tapi bisa saling

menghargai dan tak ada dendam (babak 8).
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/ Tekanan Orang Tua
=

Aldi dipaksa ikut les hampir tiap hari dan harus masuk jurusan IPA
untuk bisa kuliah di dunia kesehatan, padahal dia sangat menyukai
dunia desain. Awalnya dia hanya ikut-ikuan (babak 2), tapi makin
lama makin stres dan nilainya malah turun (babak 6). Suatu hari
dia curhat ke ibunya, dan ternyata ibunya mulai mengerti (babak
7). Sekarang Aldi sudah bisa lebih menekuni di dunia seninya dan
merasa lebih hidup (babak 8).

}/ Patah Hati Pertama
A

Nadya sangat kagum dengan seseorang di kelas sebelah. Tapi
orang itu malah menjadi dekat sama sahabatnya sendiri. Nadya
merasa ditinggal dan kecewa berat (babak 6). Setelah sempat
menghindar, akhirnya dia memutuskan bicara dari hati dengan
sahabatnya (babak 7). Mereka tak seakrab dulu, tapi tetap saling
dukung (babak 8). Nadya paham, tak semua yang datang itu untuk

tinggal — ada yang hanya mampir untuk memberi pelajaran.
Semua kisah punya struktur naratif.

Dan kalau kamu bisa lihat polanya, kamu bakal sadar bahwa
semua orang, termasuk kamu, punya perjalanan cerita masing-

masing.

Kadang kita mikir, “Enak banget ya jadi dia, hidupnya mulus
terus.” Tapisiapa sih yang tahu isi cerita orang lain dariluar doang?
Kita sering cuma lihat satu cuplikan — entah itu foto senyum,
cerita lucu, atau prestasi keren. Padahal, mungkin sebelumnya

dia juga pernah jatuh, bingung, kecewa.
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Makanya, penting banget buat nggak membandingkan
cerita kita sama cerita orang lain. Karena setiap orang punya alur
hidupnya sendiri. Yang sekarang lagi tertawa, bisa jadi kemarin
baru aja menangis. Yang kelihatan percaya diri banget, mungkin
dulu pernah merasa nggak cukup. Dan kamu juga begitu —

ceritamu itu unik, dan tentu saja berharga.

Menyadariini akan bikin kamu lebih sabar sama proses. Komu
jadi bisa bilang ke diri sendiri, “Oke, aku lagi nggak baik-baik aja
sekarang, tapi ini belum babak terakhir. Aku bakal terus jalan.”
Dan lucunya, kadang setelah lewat masa sulit, kamu bisa lihat ke

belakang dan bilang, “Ternyata, aku kuat juga, ya.”

Kesadaran naratifitu bukan sekadar teori rumit. Sederhananya,
ini tentang melihat dengan lensa cerita. Kita bisa tahu, “Oh, ini
mungkin babak konflikku,” atau “Kayaknya aku udah masuk bagian
bangkit nih.” Kalau kamu punya kesadaran ini, kamu bisa lebih

tenang, lebih kuat, dan tak mudah menyerah waktu ada masalah.

Hal paling keren dari kesadaran naratif adalah kamu bisa
mengubah sudut pandangmu. Gagal bukan berarti kamu bodoh.
Ditolak bukan berarti kamu tak layak. Disakiti bukan berarti kamu

payah.Semua itu bagian dariceritayang bisa kamu ubah maknanya.

Jadi, kesadaran naratif tak cuma bikin kamu lebih kuat waktu
jatuh. Kesadaran ini juga bikin kamu lebih bijak waktu berdiri.
Kamu jadi lebih mengerti bagaimana berdamai sama masa laluy,

juga lebih hati-hati memilih langkah ke depan.

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!



Kamu takkan mudah menyalahkan diri sendiri, tapi juga tidak
mudah mencari kambing hitam. Karena kamu tahu: ini hidupmu,

ini ceritamu.

Menariknya, makin kamu peka sama cerita yang kamu jalani,

kamu juga makin mengerti pola-pola yang berulang.

Misalnya, kamu mungkin sadar kalau setiap kali kamu terlalu
memaksakan sesuatu, kamu malah kelelahan sendiri. Atau kalau
kamu mulai terlalu jauh dari orang yang kamu percaya, kamu akan

mudah merasa sendiri.
Semua itu jadi semacam sinyal dari cerita hidupmu.

Contohnya Nadya. Dia patah hati, tapi akhirnya sadar bahwa
tak semua orang itu harus tinggal selamanya. Dari situ dia belajar
tentang keikhlasan. Atau Aldi, yang sempat merasa terjebak di
jurusan yang nggak dia suka. Tapi waktu dia berani bicara jujur ke

ibunya, ceritanya pelan-pelan berubah.

Setiap babak punya pelajaran. Kadang kita baru sadar
pelajarannya nanti, setelah waktu lewat. Jadi, kalau kita sadar bahwa
kita ini lagi menjalani cerita, kita jadi lebih siap untuk menghadapi

babak-babak selanjutnya.

Jadi, kesadaran naratif itu juga membuat kamu bisa becermin
ke dalam, dan bilang: “Kayaknya aku pernah ngalamin hal kayak
gini deh.” Dan dari situ, kamu bisa lebih siap. Nggak gampang

panik. Nggak langsung merasa ini akhir dari segalanya.

Bab 5| Kesadaran Naratif dalam Kisah Remaja



Hal paling keren dari kesadaran naratif
adalah kamu bisa ngubah sudut
pandangmu. Gagal bukan berarti kamu
bodoh. Ditolak bukan berarti kamu
nggak layak. Disakiti bukan berarti kamu
payah. Semua itu bagian dari cerita yang
bisa kamu ubah maknanya.




Bab 6

Cerita Ada di Mana-Maua



Di film Kimi no Nawa (Your Name), ada babak-babak jatuh dan

bangkit yang relate banget dengan hidupmu sendiri.

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!







Semua itu mengajarkan kita satu hal penting:
Hidup bukan soal siapa yang paling cepat sampai, tapi siapa yang

paling berani melewati semua babak dalam ceritanya.

Kenapa Ini Penting?

Karena narrative awareness bikin kita:

Nggak cepat menyerah. Karena kita sadar, setiap krisis itu

bagian dari proses.

Nggak merasa sendirian. Karena kita tahu, semua orang juga

lagi menjalani cerita mereka sendiri.

Bisa memahami orang lain. Karena kita jadi mengerti bahwa
mungkin mereka lagi ada di babak enam-nya, dan sedang

butuh pengertian.

Lebih optimis. Karena kita paham, bahkan kisah paling rumit

pun bisa berakhir bahagia.

Bagaimana Cara Melatihnya?

Peka saat nonton atau membaca. Jangan cuma fokus di aksi
atau dramanya, tapi perhatikan alurnya. Kapan tokohnya jatuh?

Kapan dia bangkit?

Refleksi ke hidup sendiri. Setiap ngalamin sesuatu, coba

tanya ke diri sendiri, “Aku lagi ada di babak ke berapa, ya?”

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!



Tulis cerita sendiri. Nggak harus fiksi. Ceritain hidupmu dalam
bentuk bab-bab. Kamu bakal kaget melihat seberapa jauh

kamu udah berkembang.

Jangan lewati masalah. Masalah itu bagian dari cerita. Justru

dari situlah kamu bisa berkembang.

Kalau kamu sedang bertanya-tanya:

“Apa yang bisa aku lakukan untuk masyarakat, sementara aku
sendiri belum selesai dengan hidupku?”

Tenang, kamu nggak sendirian.

Tapi seperti lkal dan teman-temannya, kamu nggak perlu

menunggu dewasa atau sukses dulu untuk mulai berkontribusi.
Kamu bisa mulai sekarang, dari hal-hal kecil tapi berarti:

Dengarkan temanmu yang lagi susah. Kadang, jadi pendengar
itu adalah perbuatan sosial paling sederhana dan paling

bermakna.

Ajak temanmu baca buku bareng, bikin klub belajar kecil-

kecilan.

Ikut kegiatan sosial sekolah. Bukan sekadar nyari sertifikat, tapi

buat sesuatu yang benar-benar bisa bantu orang lain.

Menulis, menggambar, membuat film pendek, atau konten

yang mengangkat cerita dari lingkunganmu.
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Karena masyarakat butuh remaja seperti kamu—yang bukan
cuma pintar, tapi juga peduli. Yang bukan cuma punya mimpi, tapi
juga siap berjalan bareng orang lain. Yang tahu bahwa hidup bukan
soal aku, tapi soal kita.

Dan sepertiyang Laskar Pelangi selalu katakan di bawah langit
Belitung: “Hiduplah untuk memberi sebanyak-banyaknya, bukan
menerima sebanyak-banyaknya.”

Dari San Francisco hingga Cerita Kamu!



Epilog

Hidupmu, Ceritamu

Kisah Chris Gardner dalam The Pursuit of Happyness bukan sekadar
inspirasi, namun cermin. Berapa banyak dari kita yang pernah
merasa hidup ini tak adil? Merasa sudah berusaha sekuat tenaga,
tapi hasilnya tetap tak tampak? Film ini mengingatkan bahwa
setiap perjuangan, sekecil apa pun, tidak pernah benar-benar sia-

sia.

Dari kisahnya, kita belajar bahwa stabilitas bisa runtuh sewaktu-
waktu. Bahwa rintangan dan distraksi adalah bagian dari proses.
Tapi selama kita tidak menyerah, selama kita terus berjalan meski

terseok, harapan akan tetap hidup.

Kemenangan sejati sering kali bukan milik mereka yang paling
pintar atau paling diuntungkan kondisi. Tapi milik mereka yang
bersedia terus melangkah, meski dalam gelap; yang memilih

bertahan, meskisakit. Dan yang percaya bahwa kebahagiaan bukan
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sesuatu yang datang begitu saja. la harus dikejar. Diperebutkan.

Sementara dalam novel Laskar Pelangi, kita tahu bahwa status

Diperjuangkan.

ketidakmungkinan sama dengan kemungkinan itu sendiri. Tak
ada yang mustahil. Ini bukan mantra motivasi—bukan. Ini tentang
kenyataan bahwa hidup, sebagaimana waktu yang bergerak, akan

berpindah untuk kemudian berputar.

Ya, tak ada yang menyangka bahwa murid-murid dari
sekolah yang mirip kandang kambing bisa mengalahkan sekolah
elit berfasilitas lengkap yang dikelola PN Timah. Tak ada yang
menyangka bahwa hanya bermodalkan properti dari alam, Mahar
bisa memimpin teman-temannya memenangkan karnaval 17

Agustusan di Manggar.

Dan semuanya tidak tiba-tiba. Tidak serta-merta. Semua
bergerak dalam proporsi dan durasi peristiva yang membuat cerita

berputar, membuat hidup cepat berpindah nasib.

Hidup ini bukan cuma soal naik-turun yang bikin bingung.
Kalau kamu punya narrative awareness, kamu bisa mulai lihat
polanya, tahu cara menghadapinya, dan jadi lebih kuat. Setiap

tantangan adalah satu babak, dan setiap babak pasti ada akhirnya..

Kamu adalah tokoh utama dalam hidupmu sendiri.
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Dan siapa tahu, nanti cerita hidupmu bisa jadi inspirasi buat
orang lain. Sama kayak film, novel, atau bahkan iklan yang dulu

kamuanggapcuma lucuatauseru, padahaldiam-diam menyimpan
pelajaran penting.

Kalau boleh memodifikasi kutipan dalam iklan Teh Susu tadi,

maka:

“Hidup ini teh ... cerita. Nikmati aja setiap tegukannya.”
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Yuk, isi siklus naratif kisah hidupmu sendiri!







Lampiran

Kamu bisa belajar dari kegagalan atau keberhasilan di masa laluy,
atau bahkan bisa memprediksi seperti apa perjalanan hidupmu—
baik mimpi maupun rencana-rencana baikmu di masa depan—

dengan memasukkannya ke dalam siklus naratifmu sendiri.

Khusus pada siklus naratif masa depan, kamu hanya bisa
mengisisampai babak enam, karena sebagaimana artinya (kejutan),
twist (babak tujuh) nggak bisa kamu prediksi, dan pelajaran moral
(babak delapan) baru bisa kamu petik setelah melalui babak tujuh

atau mengetahui twist-nya apa.

Yuk, isi siklus naratif yang masih kosong ini.



Daftar Pustaka

Aristotle. Poetics of Aristotle. Diterjemahkan oleh S. H. Butcher.
4th ed. London: Macmillan and Co., Limited, 1922. (Originally
published ca. 335 B.C.E.)

Frisian Flag Indonesia. Ini Teh Susu [Television commercial]. Jakarta:

Frisian Flag Indonesia, 2004.

Fuadi, Ahmad. Negeri 5 Menara. Jakarta: Gramedia Pustaka Utama,
2009.

Gardner, Chris. The Pursuit of Happyness. New York: Amistad Press,
2006.

Hirata, Andrea. Laskar Pelangi. Jakarta: Bentang Pustaka, 2005.

Muccino, Gabriele, dir. The Pursuit of Happyness [Film]. Los Angeles:
Columbia Pictures; Overbrook Entertainment, 2006.

Safutra, Imam.“Dewi‘'Dee’ Lestari:Jangan LupaMelamun.” Jawa Pos,
September 17,2020. https://mwww.jawapos.com/sisilan/01288976/
dewi-dee-lestari-jangan-lupa-melamun.

Shinkai, Makoto, dir. Kimi no na wa [Film]. Tokyo: CoMix Wave Films,

2016.



PENULIS

Benny AI’lMAS, lahir, besar, dan berdikari d(ar)
b i Lubuklinggau. Telah menulis 32 buku dan
mengeditori buku-buku lintas genre, termasuk

cerita anak. Setelah menamatkan pendidikan

formalnya di Universitas Andalas (2006), Benny

mendapatkan beasiswa nirgelar dari Auckland
University of Technology (2016) dan Leiden
Universiteit (2024). Keduanya untuk bidang kebudayaan. Saat ini,
selain menulis dan aktif di Benny Institute, ia memberikan kelas

kesadaran naratif di berbagai daerah di Indonesia dan luar negeri.

ILUSTRATOR

Aghni Ghofarun Auliya, lulusan Seni Rupa
| Murni ISl Surakarta (2010-2014) yang sekarang
bekerja sebagai full-time illustrator di penerbit

buku Ziyadbooks, Surakarta. Menekuni dunia

'\7, .T' ilustrasi sejak tahun 2014. Mengerjakan beberapa
&4‘ it ilustrasi buku teks utama dan buku nonteks
ol P

Kemendikdasmen. Juga mengerjakan project

GLN dan komik GLN. Pernah mengerjakan project

webtoon official di Ciayo Comic (2018) dan Akoma Comic (2024).
Aktif di komunitas Ikatan Komikus Solo (IKILO). Portofolio ilustrasi

bisa dilihat di akun Instagram: @aghni_ghofarun dan akun Tiktok:

@aghnidrawing.



EDITOR NASKAH

Andri Azis ?ufra, adalah dosen tetap pada
Program Studi Tasawuf dan Psikoterapi, Fakultas
Ushuluddin, UIN Siber Syekh Nurjati Cirebon.
Beliau menyelesaikan pendidikan doktoral dan
magister di Fakultas Filsafat Universitas Gadjah
Mada (UGM) Yogyakarta, serta meraih gelar sarjana

dari Universitas Al-Azhar, Kairo, Mesir. Fokus

kajian beliau meliputi filsafat, teologi politik, tasawuf, psikoterapi,

semiotika, dan budaya siber. la juga aktif sebagai pengajar, peneliti,

dan editor di berbagai jurnal ilmiah nasional maupun internasional.

Saat ini, beliau menjabat sebagai Pemimpin Redaksi Matsnawi:

Journal of Tasawwuf and Psychotherapy Studies, serta menjadi

editor pada beberapa jurnal lain di bidang ilmu keislaman, filsafat,

dan komunikasi.

EDITOR NASKAH

Ivan Riadinata, biasa dipanggil Ivan. Anak
kelahiran Magelang. Sejak tahun 2014 sampai saat
ini, bekerja di pemerintahan yang menangani
urusan perbukuan. Pernah terlibat juga dalam
penyusunan Buku Teks Kurikulum 2013, Kurikulum

Merdeka, Buku Nonteks terbitan Kemendikdasmen.




EDITOR VISUAL

‘

N
f

AHLI MATERI

DESAINER

Titin Augguu. Hai! Aku Titin Anggun dan
benar aku anak yang Anggun. Lulus S1 Desain
Komunikasi Visual di ITS dengan Anggun. Berkarya
di Pusat Perbukuan sebagai Editor Naskah, Art
Director, llustrator buku dan Konten Publikasi
dengan Anggun. Ingin melihat keanggunanku?

Aku ada di @tintangerine (Instagram) Yuk, sapal!

lara Fridani, lulus dari Fakultas Psikologi
Universitas Gadjah Mada pada 1996 dan
melanjutkan studi S2 dan S3 di Monash University,
Melbourne, Australia. la bekerja sebagai dosen
fakultas Ilmu Pendidikan, jurusan Pendidikan Anak
Usia Dini sejak tahun 1998. Selain mengajar, Lara
juga bekerja sebagai psikolog, penulis, editor, dan

konsultan pendidikan di beberapa center.

érwiu, pria kelahiran Kota Hujan ini berharap
sedikit kontribusinya ini dapat membantu generasi
emas Indonesia untuk membangkitkan minat
berliterasi, karena seperti kata pepatah bahwa
Buku adalah Jendela Dunia. Pernah bekerja di
salah satu penerbit swasta sebagai desainer. Ingin
berkenalan lebih lanjut? Silakan berkirim surel ke

erwinwienk2025@gmail.com.



